张黎明：那一场恋爱悲剧

　　上世纪七十年代中期，我在上高中。学校是一所山区中学，那时不怎么上课，同社会上一样喜欢开会，内容不是学文件、念报纸，就是进行大批判，每个人都要写心得体会或大批判稿。比如我曾经这样写到：“学习了批林批孔的文件后，不禁激起了我对林彪、孔老二的仇恨……”究竟为什么会有如此仇恨，我至今也没有闹明白。

　　我所在的高二年级只有甲乙两个班。我们乙班的班主任马老师，原来是一位从省城插队下来的知青，年纪大约二十七八岁，戴一副镜片和五分钱硬币一样大小的眼镜，常常喜欢把两只手插在裤兜里在校园里转悠，冷峻的目光似乎随时都在注意着有什么风吹草动。马老师给我们甲乙两个班带语文课，对他上课没有留下多深的印象，但马老师喜欢搞大批判，善于发现阶级斗争新动向，我是有深刻记忆的。例如，赵晓明在一份刊登有最高指示的报纸边上，随手写了“批判”两个字，被马老师给当作反标的苗头发现了。这样的事放在公社是要开批斗会的，在学校因为对象是十几岁的学生，够不上批斗的格，就只能在内部进行“帮助”了。赵晓明成了“帮助”对象后，马老师在班上接连组织了好几次会，“帮助”他认识问题的严重性。记得马老师总是一遍又一遍地质问赵晓明：“你这样写的动机是什么?”“你这样做的目的是什么?”赵晓明站在讲台上，像公社批斗大会上的四类分子一样勾着头，颤抖着腿，泪一把鼻涕一把的，无法回答马老师的质问。如果不是后来出现了更严重的事件，转移了马老师的注意力，谁知道赵晓明何时才能解脱。

　　那时候文化生活极其枯燥，不像如今有很多的娱乐活动，于是像捉奸这类富有刺激性的事情，便成了人们最热衷干的一件事，一旦发现谁在搞男女关系，非把你弄到臭不可闻的地步不可。公社里有一个中年干部，下乡住队时和一个寡妇搞到了一起，民兵小分队埋伏了两个晚上，终于把他们给堵在了被窝里。当时是夜里11点多，全村的人都被吸引来了，大家像看戏似的十分兴奋，把寡妇家的门口围得水泄不通。这位干部被公社开了好几场批判会，后来不但被开除了公职，还被遣返回了原籍。没有想到同一性质的事件，在我们学校里也发生了：我们班的王铁柱和甲班的李玉香，竟然也有了“作风”问题。说是“作风”问题肯定是不确切的，其实放在现在看就是中学生早恋，没有什么大不了的，但在那时就是个“作风”问题。王铁柱个头高，篮球打得好，是校篮球队的主力队员。李玉香来自煤矿，家里是吃国库粮的，普通话说得好，学校每次演节目时总是做报幕员。这两个人虽然不在一个班，但相互都知道对方，彼此也都有些好感。我们是农村学校，那时的男女同学都比较封建，平时连话也说不了几句，更不用说明目张胆地谈恋爱了。因而王铁柱和李玉香的事一发生，一下子就在校园里轰动了。

　　后来大家才知道，全部过程和情节大致是这样的。

　　李玉香是住校生，大概一个月回一趟家。有一天家里托人捎来了一个包，课间休息时李玉香到门房去取，发现那包实在是太沉，想找一位同学帮着抬一抬，一抬头正好看到王铁柱在不远处溜达。她想说什么没好意思说出来，只是冲他微微笑了笑。王铁柱看到李玉香想请人帮忙的样子，稍稍犹豫了一下，就走过来说：“我来帮你提!”于是，王铁柱在前边提着包，李玉香在后面跟着，走了大约不到10分钟，走到了李玉香的宿舍门口。把包放在了地上，谁也没有说一句话，王铁柱往回缩手，李玉香往出伸手，两个人的手就无意中碰到了一起，之后又像触电似的迅速分开。正在这时，宿舍里面有人出来，李玉香赶忙把包拖进了宿舍，王铁柱也迅速地转身跑掉了。

　　大约从这一天起，两个人在校园内碰面时，王铁柱看李玉香的表情和眼神，就有了与以往不同的含意。我们班和甲班比赛篮球，两个班的同学都去当拉拉队，李玉香自然也在其中。王铁柱在赛场上老走神，时不时忍不住要看李玉香一眼，结果好几个球都没有能投进篮中。已经被青春的血液冲击得有点晕晕糊糊的王铁柱，一连好几天坐卧不宁，总是暗暗地惦记着李玉香，幻想着两个人能单独在一起。他有时候傻傻地盯着自己提了包的那只手看，总以为那天与她的手相碰时，产生的那种温柔和甜蜜的感觉还在手上。但他没有勇气当面向她表露心迹，只能在心里盘算着如何接近她，千方百计地寻找和她碰面以至说话的机会。有时他提前躲在校园路边的树丛中，远远地看她过来了，便迎上去想对她说些什么，但往往由于她身边有别的同学而缺少搭话的机会。没有办法当面传递心中的爱意，他决定给她写一封信。在笔记本上写了撕，撕了写，几乎用了一个晚自习的时间，他才把一直想对她说的话勉强写出来。第二天中午休息时，他借口上街买墨水，却悄悄地来到了邮电所，花8分钱买了一张邮票，像做贼似的把那封信发了出去。

　　李玉香隔天就收到了信。虽然她对王铁柱的印象不错，也有一丝淡淡的喜欢，但要说到谈情说爱，她当时还真没有想过，而且她知道对于这样的事情，家里、学校肯定都是不允许的。王铁柱的信让她一时不知所措，但同时她也感受到一种被人爱慕而产生的甜蜜。他约她星期天到河边的小树林里见面，她一时定不下到底该去还是不该去。就在她犹豫不决、为此烦恼的时候，意想不到的麻烦出现了。

　　李玉香本来把王铁柱的信藏在书包里，那时候的书包口是敞开的，不像现在一般都有拉链。为了保护眼睛防止斜视，学校规定每隔两周，全班同学都要从左到右换一次座位。李玉香收到信的第三天恰逢换座位，仓促中，那封信竟然从书包里滑落出来，掉到了后排同学的桌子底下，而李玉香对此浑然不觉。后排坐的是一位外号叫“假小子”的女同学，平时比较争强好胜，对李玉香经常有机会出头露面一直很嫉妒，为了显示自己并不比她差一截，李玉香无论说什么话，她都忍不住会抢白她一下。她看到李玉香有什么东西飘到了自己桌子底下，先是用脚摸索着把那东西踩了几踩，之后忽然想起这两天李玉香神色有些异样，好像老是在偷偷地看什么信，于是揣摩着桌下那东西会不会是一封信呢?她乘别人不注意，低头悄悄把那东西拣到手，一看果然是一封信。

　　好奇心促使“假小子”想知道信中究竟写着什么。她悄悄把信揣进口袋，假装去上厕所，出了教室边走边看，原来是我们班的王铁柱给李玉香写的求爱信。“真是死不要脸啊，竟然干这样的事!”“她一边在心里愤愤地骂着，一边想着该如何处理这份信。把信还给李玉香?不能这么便宜了她!那就交给学校吧，反正校长、老师经常教导大家，要敢于揭发坏人坏事!这么丑的事情，当然应该报告学校，让学校狠狠地处分一下李玉香，看她还会再那样趾高气扬。主意打定之后，“假小子”便拿着信往教导处走，走了没几步，正好遇见马老师。她一想，交给马老师也合适，因为王铁柱就在马老师的班里，马老师肯定会处理的。于是，王铁柱写给李玉香的信，就这样传奇般地到了马老师手中。

　　马老师看了信，心里十分震惊，同时也有一丝莫名其妙的亢奋。好啊，这样小的年纪就竟然敢出“作风”问题了!瞧瞧信里的话多肉麻啊，“你的手真好看!”他马智山都快三十岁的人了，至今连个姑娘的手都没有摸过呢，而这个十几岁的男孩子不仅摸了，还有如此下流的感受，这还了得。晚饭后，马老师一刻都没有耽搁，就把王铁柱叫到了自己的办公室。王铁柱一进门看见马老师铁青着脸，目光像两把剑一样穿过眼镜片，刺得他浑身一哆嗦，一时不知道发生了什么事。只见马老师把那信往桌上一拍，大吼道：“瞧你干得好事!”王铁柱往马老师拍手的地方一看，脸一下子变得煞白，腿一软差点栽倒在地。难道李玉香把写给她的信交给马老师了?马老师像审问嫌疑犯一样地审起王铁柱来，什么时候有这样的念头的?两人何时开始接触的?谁先提出来的?前后一共写过几封信?约会过几次?仅仅是摸了一下手吗?像一个很有经验的公安人员一样，他问得十分仔细和在行，让人一听就觉得什么都瞒不过他。但这样循环往复地问了好几遍，他感到问不出什么实质性的情节，不免有些失望和沮丧。他有些恼怒地在屋子里踱来踱去，一会儿大声呵斥王铁柱在撒谎、抵赖，一会儿又自言自语像是在做着艰难的判断，都到这个地步了还不承认，可见王铁柱的思想问题有多严重啊!此时的王铁柱头上直冒冷汗，吓得嘴唇抖个不停，连话都说不出了。马老师一时无计可施，便让他先回去写检查，准备在“帮助”会上向全体同学剖析自己的错误，如果认识不深刻，那就等着学校处分吧。

　　由于甲班的班主任陆老师请假回老家了，临时委托马老师暂时代理甲班的班主任，所以王铁柱走后，马老师也把李玉香找来询问。李玉香一进门，就瞥见了下午丢失的那封信，她的脸一下子红得发烫，顿时脑子里一片空白。和对待王铁柱不同，马老师脸色温和了许多，他让李玉香坐下来，不要有什么顾虑，说你和王铁柱的事，王铁柱全部都坦白了，现在就看你的态度如何了。这件事王铁柱是主要责任者，你李玉香是受害者，只要把所有的问题都坦白清楚了，就可以和王铁柱区别对待，还可以继续上台报幕嘛。于是李玉香便说：“马老师，真的我们没有谈恋爱，就是他帮我提了一次包，再后来他就写了这份信，我和他正儿八经连话都没有说过!”马老师满腹狐疑地盯着李玉香，边听便摇着头，“你和他什么事都没有过?这怎么可能呢?王铁柱都说了，你难道还想替他隐瞒?你可要态度端正啊!”他让李玉香好好想一想，今晚上实在想不起来，明天想起来也行，只要在“帮助”会上好好揭发王铁柱，就能够得到从轻处理。

　　第二天下午，在马老师的组织下，我们甲乙两个班的同学围坐在教室前面的乒乓球台边，“帮助”起王铁柱和李玉香来。甲班的班主任陆老师请假还没有来，马老师便一个人组织起这个会。会开始时，他先神情严肃地环视了会场一周，之后用抑扬顿挫的声调说：“同学们!最近我们高二年级出了一件丑事，乙班有一位男同学，满脑子资产阶级腐朽思想，竟然在光天化日之下，给甲班的一位女同学写求爱信!”同学听到这里都很吃惊，纷纷看着左右，猜想着这两个人会是谁。马老师故意顿了顿，好像在吊着同学们的胃口，之后接着说：“大家不知道这位写信的男同学是谁吗?就是王铁柱!”他又神情严肃地环视了会场一周，最后目光落到躲在几个男同学身后的王铁柱身上，“王铁柱你站起来，站到乒乓球台上去。”王铁柱垂着头，站着不动。马老师给班长张长生使了个眼色，张长生便招呼了几个班干部，一起拉扯着王铁柱，七手八脚地把他弄到了乒乓球台上。马老师从衣兜里掏出那封信，在王铁柱眼前晃了晃，“你自己念给大家听听，看都写了些什么乌七八糟的东西。”王铁柱的脸羞得像罩上了一块红布，紧咬着嘴唇死活不念，只想把地掏个窟窿钻进去。马老师说：“好意思写还不好意思念?”于是马老师念起了信，每念一句，抬头看站在乒乓球台上的王铁柱一眼，又扭头看双手捂着脸、藏在几个女生身后的李玉香一眼;同学们也随着他哄笑一声，同时怪模怪样地看王铁柱和李玉香一眼。马老师念完了信，把信递到旁边一位同学手中，让大家都传着看一看，引以为戒，这信便在两个班的同学手中展览了一圈。

　　马老师说，王铁柱这么小的年龄，就表现出这样不健康、这样危险的思想意识，说明他中资产阶级腐朽思想的流毒实在太深，是在一步一步地走向堕落啊，如果我们不对他进行帮助，任其这样发展下去，谁知道他还会做出什么事情来。他让王铁柱开始做检讨，王铁柱只一个劲地流泪，嘴唇哆嗦着发不出声，马老师说：“不说?那就一直站着别下来!”王铁柱没办法，只好断断续续地讲起来，但声音小得像蚊子哼哼。张长生和其他几位班干部大声喝道：“声音放大点，听不清!”王铁柱不得已，只好抬高了声音，但往往只说一两句，声音就又低下下去了，当着这样多同学的面说这样的事，毕竟是羞于启齿啊!这样扭扭捏捏、吭吭哧哧地说了大半天，好不容易才说完了。于是马老师号召大家“帮助”他，要求联系到王铁柱平时的言行，分析他是如何产生错误思想的。张长生首先带头发言，他检举说王铁柱曾经拿着一本叫什么素描的书，里面的人物画像都光着屁股。开这样内容的会，同学们似乎都比较兴奋，随着张长生的发言，其他同学也一个接一个地也发起言，其中最让大家觉得很刺激的，是平时被同学们称为“二杆子”两个同学“帮助”王铁柱，一个喊道：“你除了摸人家的手，还摸了啥?”未等王铁柱回答，先响起一片哄笑声，同时大家都不由自主地朝李玉香坐的方向看看。另一个质问王铁柱：“你把人家约到树林里，究竟是想干啥呢?”这下大家笑得更响了，接着相互一阵挤眉弄眼，女同学不好意思地捂住了脸，几个男同学脸上闪过一丝猥亵的表情。马老师让李玉香揭发王铁柱，李玉香站起来，红着眼睛没好气地说：“我是清白的，没有什么好说的!”说完，自动坐下，继续把头埋在胳膊弯里了。马老师很生气，批评她态度有问题，竟然对抗同学们的“帮助”。

　　下午我们两个班的“帮助”会一开，一些平时比较活跃的同学如同吃了兴奋剂似的奔走相告，这件事的影响便一下子扩大到了整个学校，几乎全校的老师和同学，都知道了高二乙班的王铁柱和高二甲班的李玉香出了“作风”问题。王铁柱和李玉香从校园走过的时候，总有一些同学在旁边嘁嘁喳喳、指指点点，低年级的几个女同学还到李玉香的宿舍门口张望。几个年龄大点的女生，似乎有意无意地盯李玉香的梢，目光有意无意地在她腰上瞄来瞄去，试图发现什么惊人的秘密。王铁柱和李玉香自然是惶惶不可终日，不敢正视任何人，感觉到谁都似乎和他们过不去。王铁柱由于毕竟是男生，心理承受能力还好一点，只是在心里把对李玉香的爱慕渐渐地转化为埋怨，埋怨她竟然会把信交给马老师!李玉香则感觉到自己精神快要崩溃了，苦闷和焦虑使她一连两个晚上都没有合眼。她先是哀叹自己怎么这样倒霉呢，渐渐地，她心里对王铁柱的好感也越来越淡了，最后禁不住恨起了他。她愤愤地想，如果不是他给她写那封信惹出麻烦，她怎么会落到这个地步呢!一想起那天晚上，马老师告诉她“王铁柱都说了”的话，她就想，难道王铁柱把没有的事也说成是有吗?她又委屈又伤心，恨不得一时长出翅膀远走高飞，从此再也不要见到王铁柱，也不要见到马老师和所有同学。

　　接下来的几天里，我们两个班又分别开了两次“帮助”王铁柱和李玉香的会。虽然王铁柱做的检讨一次比一次长，一次比一次深刻，但马老师就是不让他过关。听说甲班里开会时，李玉香情绪表现很激烈，基本上没有检讨自己有什么错误，认为有错误那也是王铁柱的错误。为此马老师又批评了她，说苍蝇不叮无缝的蛋，一个巴掌是绝对拍不响的，如果她没有错误，没有暗示或者引诱王铁柱，王铁柱怎么会写信给她，而不是写给其他人呢?李玉香听马老师这么一说，更是恨不得把王铁柱撕成碎片。

　　这天晚饭时分，王铁柱去饭灶打好饭，刚一出饭厅门口，就碰上了也来打饭的李玉香。只见李玉香咬着嘴唇，狠狠地瞪着王铁柱一眼，眼睛里几乎要喷出火来。王铁柱心虚地低下了头，眼看就要擦肩而过了，却又回头朝李玉香小声嘟囔道：“你不该把信交给马老师!”李玉香一听简直气炸了肺，立时转回身骂道：“你个臭流氓!你还嫌害得我不够苦吗?”王铁柱一时愣住了，旁边走过的其他同学也愣住了。李玉香骂完之后，大声哭着跑回了宿舍，上床用被子把头蒙住。

　　这天晚上，李玉香一口饭也没有吃，也没有去上晚自习。同宿舍的女生10点半从教室里回来，发现李玉香仍然用被子抱着头，有血从被子里流出来，赶紧报告到学校。教务处值班的老师火速赶来，组织几位女学生干部把李玉香从床上拉起，一摸嘴里还有气，连忙送她到公社卫生院。血是她用铅笔刀划破胳膊流出来的，大夫说幸亏没有划到动脉上，否则她就没命了。

　　第二天上午，教导主任把正上课的王铁柱从教室里叫出去，让他收拾东西回家反省。王铁柱什么也没有说，就背着行李回家了。下午，李玉香的父母从家里赶来了。母亲一见女儿就呜呜地哭起来，边哭边骂王铁柱把她女儿害惨了。李玉香的父亲怒气冲冲，在校园里来回寻找着王铁柱，手上的骨节叭叭响，听说王铁柱上午就回家了，只好悻悻作罢。马老师似乎怅然若失又意犹未尽，他搓着双手在讲台上走来走去，嘴里不住地喃喃道：“王铁柱走了，李玉香也住院了，这帮助会……也就暂时没法开了!”说完轻轻地叹了口气。全班同学仿佛都陷入了沉思，许久谁也没有说一句话。直到我们半年后毕业，王铁柱也没有再来，而李玉香不久也转回老家的中学去了。

　　生活总算安静了下来。